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Michel Foucault als psycholoog: 
Verdringing en terugkeer van de dimensie 






In de jaren vijftig raakte Michel Foucault door de fenomenologische psychologie gefascineerd. 
Vanaf de jaren zestig echter presenteert hij zichzelf als een “structuralist” die slechts anonieme 
talige en architectonische structuren wil analyseren en die met nadruk wil afzien van elke 
interesse in de mens als individu of als subject. De psycholoog in hemzelf wordt als het ware 
hartstochtelijk verdrongen. Toch is er ook in het geval van Foucault sprake van een 
onvermijdelijke terugkeer van het verdrongene. Een belangrijk symptoom hiervan vormt zijn 
opvallend ambivalente houding jegens de psychoanalyse. In zijn werk tekent zich een 
levenslange polemiek af met Freud, soms expliciet, doorgaans impliciet. Ondanks onmiskenbare 
sporen van latente bewondering en fascinatie, blijft wantrouwen domineren. Steen des aanstoots 
vormen Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie uit 1905. Volgens Foucault spreekt hieruit een 
medicalisering van de seksualiteit, die zich uit in medicaliserende technieken zoals het oprakelen 
en uitspreken van verlangens en de classificatie van “normale” en “perverse” vormen van 
seksualiteit. 
 Oogmerk van dit artikel is, de “verdrongen” psychologische dimensie in Foucaults werk 
naar voren te halen. Dat gebeurt in drie stappen. Om te beginnen schets ik de rol die de 
psychologie speelde in Foucaults biografie. Vervolgens laat ik zien hoe Foucault een 
methodologie ontwikkelde die als rigoureus anti-psychologisch kan worden bestempeld en die 
zo volledig mogelijk wil afzien van elke belangstelling in de mens als individu of als biografisch 
subject. Uiteindelijk zal ik echter benadrukken dat Foucault dit methodologisch ideaal niet heeft 
kunnen volhouden, - een “mislukking” zie resulteert in de opvallende “terugkeer” van het 
subject, van het Zelf als centrale categorie in Foucaults publicaties in de jaren tachtig. Deze 
beschouwing bouwt overigens voort op en vormt een verdere uitwerking van eerdere publicaties 







Hoewel de verwachting was dat Michel Foucault net als zijn vader en zijn beide grootvaders 
geneeskunde zou gaan studeren (Eribon 1990), verkoos hij een studie filosofie aan de vermaarde 
École Normale Supérieure (ENS) te Parijs. Daarnaast ontwikkelde hij van meet af aan een sterke 
belangstelling voor psychologie en psychiatrie. Een van zijn docenten was Georges Gusdorf. 
Onder diens begeleiding bezocht hij regelmatig het Hôpital Saint-Anne, een vermaarde 
psychiatrische kliniek waar hij patiëntendemonstraties bijwoonde alsmede voordrachten door 
psychoanalytische psychiaters zoals Henry Ey en Jacques Lacan. 
 Foucault gaat in deze periode ook zelf in psychoanalyse, maar hij houdt dit maar enkele 
weken vol – al zal de vraag of hij niet alsnog in analyse moet gaan hem nog jaren achtervolgen. 
Daarnaast maakt hij kennis met de experimentele psychologie, met name de testpsychologie, en 
is hij geobsedeerd door de Rorschach-test. In deze periode raakt hij bevriend met het echtpaar 
Georges en Jacqueline Verdeaux. Georges is promovendus van Lacan en met Jacqueline brengt 
hij een bezoek aan de bekende fenomenologische psychiater Binswanger te Kreuzlingen. Samen 
vertalen ze diens Traum und Existenz en Foucault schrijft er een uitvoerige inleiding bij (Foucault 
1954a). Hij is enige tijd actief als testpsycholoog. Wanneer hij zelf docent wordt aan de ENS zal 
hij de traditie om studenten mee te nemen naar patiëntdemonstraties voortzetten en jarenlang 
behoort het afnemen van de Rorschach-test tot zijn favoriete bezigheden. In de jaren daarop is 
hij werkzaam als psychologiedocent, onder meer in Lille, waar hij college geeft over 
Gestaltpsychologie, Rorschachtest, Binswanger en Pavlov. Een activiteitenoverzicht uit 1953 
vermeldt publicaties over de geschiedenis van de psychologie, existentiële en fenomenologische 
psychiatrie en conflictpsychologie. In 1954 verschijnt Maladie Mentale et Personnalité, zijn eerste 
boek. 
 In 1956 aanvaardt Foucault een functie bij het Maison de France te Uppsala in Zweden, 
waar hij de bibliotheek Carolina Redicica ontdekt, die een unieke verzameling materiaal over de 
geschiedenis van de geneeskunde herbergt. Hij schrijft er zijn Geschiedenis van de Waanzin (1961), 
een geschiedenis van het psychiatrische kijken, spreken en handelen. De reacties op dit boek 
stellen Foucault teleur. Het is een complex academisch werk, een dissertatie. Het grote publiek 
weet hij er (nog) niet mee te bereiken. Pas later, dat wil zeggen na 1968, wordt het boek door 
maatschappelijke bewegingen geannexeerd en van een politieke lading voorzien. Het wordt dan 
zowel bejubeld (door de anti-psychiatrie) als fel bekritiseerd (door psychiaters zoals Henri Ey). 
Na vier jaren in het buitenland gaat hij college geven aan de universiteit te Clermont-Ferrand: 




van de Hysterie, waarvoor hij een contract tekent, zal nooit verschijnen. Maar in 1963 publiceert hij 
De Geboorte van de Kliniek: een archeologie van de medische blik. Ook dit boek vindt aanvankelijk 
nauwelijks weerklank.  
 De Woorden en de Dingen, het boek dat in 1966 verschijnt, wordt daarentegen onverwacht 
een eclatant succes. Inmiddels presenteert hij zich echter nadrukkelijk als de auteur die weigert 
de subjectieve dimensie (de auteur, de arts, de patiënt, de arbeider, etc. als mens) in het onderzoek 
te betrekken. Deze lijn wordt voortgezet in Discipline, toezicht en straf uit 1975, dat eveneens zeer 
succesvol is. De jaren vijftig, stelt Foucault in een interview (1994, 1, p. 431 e.v.), werden 
gedomineerd door fenomenologie en marxisme. Ook voor Foucault zelf vormden Husserl en 
Marx toen het intellectuele referentiekader. Foucault was enige tijd lid van de Franse 
communistische partij en was aanvankelijk in fenomenologische psychiatrie geïnteresseerd. Maar 
in 1953 leest hij Nietzsche en dat betekent voor hem het afscheid van de subjectfilosofie. 
Herhaaldelijk bekent hij dat het Nietzsche was die hem uit zijn fenomenologische sluimer wekte. 
Hij verliest zijn geloof in het subject als oorsprong van zin. Voortaan zijn de Franse 
wetenschapshistorici – Canguilhem voorop – zijn leermeesters. 
 In 1976 verschijnt het eerste deel van de Geschiedenis van de Seksualiteit onder de titel De wil 
tot weten. Het is een in veel opzichten belangrijk, maar ook opvallend onsamenhangend boek. De 
auteur Foucault lijkt onzeker geworden. Zijn intensieve betrokkenheid bij politieke acties belet 
hem zijn dagen in bibliotheken en archieven te slijten en De wil tot weten draagt daarvan de 
sporen. Foucaults hoogtepunt, de periode tussen 1966 en 1976, waarin hij De Woorden en de dingen 
en Discipline, toezicht en straf publiceerde, lijkt voorbij. 
 Bij nader inzien vormt De wil tot weten echter een nieuw begin. Foucault neemt afstand 
van het activisme en bezoekt Japan en Californië. In Berkeley geeft hij college over de cultuur 
van het Zelf, het thema van zijn beide laatste boeken. Zijn laatste grote project betreft de 
geschiedenis van de christelijke ascese. Foucault interpreteert de christelijke bekenteniscultuur als 
een hoofdstuk uit de vroege voorgeschiedenis van de psychoanalyse, maar hij onderzoekt 
daarnaast ook protestantse Zelfculturen uit de vroegmoderne tijd. Les Aveux de la Chair 
(“Bekentenissen van het vlees”), het vierde en waarschijnlijk belangrijkste deel van de Geschiedenis 
van de seksualiteit, zal hij echter niet voltooien. Wel verschijnen nog zijn onderzoeken naar 
Griekse en Romeinse zelfculturen, in feite bedoeld als voorstudies voor het meer fundamentele 
onderzoek naar christelijk-ascetische praktijken dat hem bezighield. Op 25 juni 1984 sterft 
Foucault op de afdeling waarover ooit de grondlegger van de neurologie, Charcot, het bewind 
voerde, in een ziekenhuis dat naar een fabriek was vernoemd, La Salpetrière. Bekentenissen van het 




 In Foucaults biografie lijken zich, waar het zijn verstandhouding met de psychologie 
betreft, drie bedrijven af te tekenen. De jaren vijftig als periode waarin hij een expliciete en 
actieve interesse in de psychologie ontwikkelt. Vervolgens een langdurige fase waarin elke 
psychologische interesse in de mens als individu lijkt te worden afgezworen en de mens als 
categorie letterlijk dood wordt verklaard. En ten slotte een laatste bedrijf waarin de mens als 
“Zelf” nadrukkelijk opnieuw zijn opwachting maakt.  
 In de volgende paragrafen zal ik deze ambivalente verhouding tot de dimensie van het 
Zelf en tot de psychologie als wetenschap in een breder kader plaatsen. Enerzijds maakt 
Foucaults “verdringing” van de psychologie deel uit van een filosofische strategie: de afwijzing 
van het subject als vertrekpunt van filosofisch onderzoek. In dat opzicht engageert Foucault zich 
met de “structuralistische” wending die zich op dat moment aftekent in de Franse wijsbegeerte. 
Anderzijds moet zijn afkeer of afwending van de psychologie worden gezien in het licht van zijn 
achterdocht jegens de psychoanalyse, een intellectuele stroming die het Franse intellectuele 
klimaat decennialang domineerde, al zullen we uiteindelijk moeten vaststellen dat ook voor 
Foucault de psychoanalyse in het algemeen en het werk van Freud in het bijzonder een 
belangrijke bron van inspiratie is gebleven.  
 
Vaders en zonen: een intellectueel generatieconflict 
 
Bij lezing van De woorden en de dingen en Discipline, toezicht en straf is het van belang te beseffen dat 
ze een polemische inzet hebben. Filosofen van zijn generatie, waartoe hij ook Lacan en Lévi-
Strauss rekent, verwijderden zich van de generatie Sartre en Merleau-Ponty (1994, 1, p. 513-518). 
Vertrekpunt van de filosofie van Sartre en de zijnen was het subject. De nieuwe 
“structuralistische” filosofen daarentegen beschouwen het subject als een effect, een afgeleid 
fenomeen. Zij gaan uit van het primaat van het systeem, de anonieme structuur, de taal. Het il y a 
treedt bij hen in de plaats van het je. 
 In De archeologie van het weten uit 1969 stelt Foucault dat hij zich toelegt op het registreren 
en analyseren van taaluitingen, van discursieve verschuivingen. Het subject als initiator, als 
degene die de vraag naar zin en waarheid introduceert, is met nadruk afwezig, een dimensie van 
discursiviteit die hij niet wil aanroeren – Noli tangere (AS, 264). De functie van de auteur wordt 
door Foucault maximaal geneutraliseerd, geanonimiseerd, geminimaliseerd. Niet de auteur als 
concreet individu spreekt, maar het anonieme, door de fenomenologie verafschuwde men is in 
wetenschappelijke vertogen aan het woord. Hoewel Foucault in De archeologie van het weten een 




dit extreme ideaal. Hij blijft zich, impliciet of expliciet, tot “grote” filosofen en filosofische 
tijdgenoten verhouden.  
 Wie anno nu De woorden en de dingen leest, zal waarschijnlijk nauwelijks opmerken met een 
polemisch boek van doen te hebben, aldus Lebrun (1991). Op het moment van publicatie was 
dat anders. De furor polemicus van waaruit het boek werd geschreven was voor tijdgenoten zeer 
herkenbaar. Het oorspronkelijke manuscript, veel omvangrijker dan de uiteindelijk gepubliceerde 
versie, bevatte uitvoerige discussies met het werk van Husserl, Sartre en Merleau-Ponty. Op de 
valreep besloot Foucault die passages weer te schrappen. Het filosofische debat werd letterlijk 
verdrongen. Voor de goede verstaander echter is de impliciete kritiek op de fenomenologie 
alomtegenwoordig (Eribon 1990, p. 182; Lebrun 1991, p. 15). 
 In een interview getiteld Qui êtes-vous, professeur Foucault? (1994, I 606-620) gaat Foucault 
vrij expliciet op zijn relatie tot de fenomenologie in, met name op de vraag of hij, in zijn quasi-
objectivistische pretentie het vertoog zelf te laten spreken, de genese van zijn eigen perspectief 
niet verduistert, zijn eigen intentionaliteit niet veronachtzaamt. Foucaults antwoord op deze 
archetypische fenomenologische vraagstelling luidt dat de pretentie om behalve het object ook 
de eigen subjectieve instelling in ogenschouw te nemen, een totaliserende pretentie is. De 
fenomenologie, aldus Foucault, is een totaliserende methode die zich zowel van het cogito 
rekenschap wil geven als van datgene wat door het cogito wordt ontsloten. Door het kennende 
subject buiten beschouwing te laten, door voorbij te gaan aan intentionaliteit, wordt het mogelijk 
functionerende discursieve systemen te beschrijven. Het blijkt dan mogelijk structuren van het 
weten te analyseren zonder naar het cogito, het kennende subject te verwijzen. Husserl was de 
laatste filosoof die een totaalperspectief wilde ontwikkelen, aldus Foucault. 
Wetenschapsfilosofen zoals Canguilhem en Bachelard daarentegen bakenden specifieke 
domeinen af. Foucault benadrukt dat deze weigering van elke universaliteitspretentie door 
Nietzsche werd geïnspireerd, die de filosofie een nieuw object verschafte: de wil tot weten. 
 De woorden en de dingen is onmiskenbaar Foucaults antwoord aan het adres van Husserl en 
de fenomenologische beweging, een anti-fenomenologie. Wanneer Foucault zijn betoog eindigt 
met de befaamde uitspraak dat de mens zal verdwijnen, als “een gezicht in het zand op de 
vloedlijn van de zee” (WD, 453), dan moet die zin in de context van zijn debat met het subject-
denken (die het subject als quasi-onontkoombaar vertrekpunt van elke filosofie opvat) worden 
gelezen. 
 Evenzo is Discipline, toezicht en straf een antwoord aan het adres van Marx. Foucault neemt 
afstand van het Marxisme, dat zichzelf in Frankrijk in die periode een humanistisch gezicht 




wil een alternatief bieden voor de traditionele marxistische analyse van moderniseringsprocessen 
in termen van strijd tussen arbeid en kapitaal als metafysische grootmachten. In plaats daarvan 
wil Foucault een microfysica van de macht ontwikkelen om als het ware Das Kapital te 
vervangen. 
Zijn Geschiedenis van de seksualiteit ten slotte is onmiskenbaar een afrekening met Freud, 
een poging om een geschiedenis van het spreken over seksualiteit te schrijven die radicaal 
afstand neemt van de medicaliserende, klinische blik die (volgens Foucault althans) ook het werk 
van Freud blijft domineren. In De wil tot weten wordt het freudomarxisme van Wilhelm Reich en 
anderen met nadruk van de hand gewezen als een variant op de repressiehypothese: de gedachte 
dat seksualiteit onderdrukt zou worden door een burgerlijke moraal waarvan wij ons zouden 
moeten bevrijden.  
 
Voorbij de repressiehypothese: technieken voor zelfstilering 
 
In De wil tot weten is enerzijds de logica van de disciplinering nog onmiskenbaar werkzaam, met 
name in het concept “biomacht”: het geheel van technieken die overheden ontwikkelen om 
greep te krijgen op leefstijl en fysieke conditie van de bevolking. Anderzijds benadrukt Foucault 
dat hij een geschiedenis van de seksualiteit wil schrijven “voorbij de repressiehypothese”. De 
gedachte dat we via de seks zouden worden onderdrukt en dat seksualiteit daarmee het centrale 
strijdtoneel zou moeten vormen voor elk bevrijdingsoffensief, wordt door Foucault nu 
aangemerkt als de schijnbare evidentie van het politieke en intellectuele discours zoals zich dat 
vanaf Mei ’68 in Frankrijk had ontwikkeld. De vraag die Foucault zich vanaf nu stelt is, of het 
mogelijk is een heel andere geschiedenis van de seksualiteit te schrijven, die zich van dit 
verlangen naar “bevrijding” heeft weten te bevrijden. Dat hij zelf lang heeft geworsteld met deze 
“koerswijziging” wordt benadrukt door het feit dat hij acht jaar wachtte (tot 1984) alvorens de 
volgende twee delen van zijn Geschiedenis van de seksualiteit te publiceren.  
 De vervolgdelen zijn geheel anders van stijl en inhoud dan het eerste deel. Foucault 
beschrijft nu inderdaad een vertoog waarop de repressiehypothese nog geen vat lijkt te hebben, 
namelijk het antieke vertoog over seksualiteit als zelfpraktijk, dat vertrekt vanuit een geheel 
andere normatieve logica dan het moderne seksualiteitsdiscours. Het gaat hier niet om een 
onderscheid tussen geoorloofde en ongeoorloofde, gezonde en perverse seksuele handelingen of 
praktijken, maar om een logica van de matigheid. Door matigheid te betrachten, slaagt het 
erotische subject erin zich te onderscheiden en van zijn leven een kunstwerk te maken. Door op 




dat verantwoordelijkheid kan nemen voor zijn gedrag. Kennelijk is een seksualiteitsvertoog 
mogelijk dat niet vertrekt vanuit de logica van “repressie” en “bevrijding”. Bepaalde elementen 
van dit antieke discours zouden voor een nieuwe, toekomstige manier van spreken over 
seksualiteit van betekenis kunnen zijn. 
 De uitdaging is dan, deze lijn verder door te trekken, via een analyse van de christelijke 
problematisering van de seksualiteit (in monastieke contexten, in het kader van biechtpraktijken, 
ten tijde van de Reformatie, etc.) en via een herinterpretatie van de burgerlijke seksuele moraal 
tot en met het heden. De burgerlijke seksuele moraal, bijvoorbeeld, verschijnt in deze 
herschrijving niet langer enkel als een strategie van repressie, bedoeld om erotische energie aan 
seksuele praktijken (zoals masturbatie) te onttrekken, zodat die in andere activiteiten, in de 
maatschappelijke strijd om het bestaan geïnvesteerd kan worden. De burgerlijke moraal kan nu 
ook worden belicht als “zelfpraktijk”, als een manier om zorg te besteden aan het eigen lichaam, 
om aldus tot uitdrukking te brengen dat dit lichaam als waardevol wordt beschouwd. 
 Dit perspectief opent voor Foucault (en zijn volgelingen) een geheel nieuwe “as” of 
dimensie voor onderzoek: zelfpraktijken die individuen uit eigen beweging ontwikkelen om 
vorm te geven aan het eigen lichaam of aan de eigen seksualiteit. Vanuit dit perspectief wordt het 
in beginsel mogelijk de psychoanalyse in een geheel ander daglicht te plaatsen. De strategie van 
verbalisering, waarbij de analysant ten overstaan van de analyticus de waarheid omtrent het eigen 
verlangen moet articuleren, wordt dan niet langer gezien als ultieme disciplineringstactiek, maar 
veeleer als een zelfpraktijk die het individuen mogelijk maakt zichzelf tot erotisch subject te 
constitueren. Zo werd de psychoanalyse door Lacan (1975, p. 36) in de jaren vijftig al 
gepresenteerd: als een vertoog dat voor het eerst het betrokken individu zelf het woord geeft. 
Psychoanalytische praatsessies en bekentenistaferelen kunnen nu worden gezien als technieken 
die worden aangewend voor zelfstilering. Door articulatie van het verlangen wordt het mogelijk 
de eigen ervaring te verfijnen. Communicatie over het verlangen is dan niet alleen zelf een 
praktijk die lust verschaft, maar ook een manier voor individuen om zorg te dragen voor 
zichzelf. In plaats van geïdentificeerd en geclassificeerd te worden op basis van geijkte 
psychiatrische of seksuologische categorieën (“homoseksueel”, “biseksueel”, “masochistisch”, 
etc.), wordt het voor individuen mogelijk een eigen erotische stijl te ontwikkelen, of minstens 
zich te nestelen in de plooien van het systeem. De psychoanalytische sessie wordt dan een 
experimentele praktijk die ertoe uitnodigt of aanmoedigt nieuwe mogelijkheden te verkennen. 
 Dit perspectief biedt ook mogelijkheden voor een terugkeer van de auteur, van het 
schrijvende subject als individu. Schrijven is, evenals erotiek, een zelfpraktijk bij uitstek. Tegen 




Foucault als “gelukkige positivist” zo indringend beschreef, is het voor individuen mogelijk een 
eigen discursieve stijl te ontwikkelen, zichzelf als schrijvend subject te constitueren, te 
positioneren. Schrijven verschijnt dan als een bij uitstek experimentele praktijk gericht op 
zelfstilering. Kortom, in Foucaults laatste publicaties wordt het Zelf, het individu teruggevonden 
als de microdimensie van het discursieve systeem, een dimensie die niet alleen expliciet aandacht 
verdient, maar ook een geheel eigen benadering vergt. Om de dimensie van het Zelf te 
analyseren, moeten we naast concepten als biomacht en disciplinering ook termen ontwikkelen 
die het juist mogelijk maken die technieken te beschrijven waarmee individuen zichzelf actief en 
creatief verhouden tot en uiteen zetten met het il y a.    
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